На исходе советской эпохи, в семье Марины и Ивана Счастливых появляются на свет три малыша. Они получают долгожданное жилье — свою собственную квартиру под номером тринадцать. Однако безмятежные восьмидесятые быстро остаются позади, наступают трудные девяностые. В доме поселяется тревога, прежней легкости как не бывало.
Иван, в прошлом один из самых подающих надежды молодых учёных МГУ, теперь вынужден заниматься уроками с учениками и вести домашнее хозяйство. Основной доход приносит Марина, торгуя на рыночных рядах. Годы идут, наступает 2012-й, несущий с собой новые веяния и возможности.
Перед Иваном встаёт непростая задача: найти себя в изменившемся мире, построить дело и — что важнее всего — вернуть любовь жены. Чувства Марины за годы затянуло пеленой повседневных хлопот, невысказанных обид и тихого отчуждения. Семью не отпускает боль утраты — они потеряли одного из тройняшек. К этому добавляется неразгаданная тайна: тринадцать лет назад при загадочных обстоятельствах ушла из жизни Раиса, соседка и бывшая возлюбленная Ивана.
Семья Счастливых всеми силами пытается обрести былое счастье. А дочь Раисы, повзрослев, начинает собственное расследование, стремясь докопаться до истины о гибели матери.
